Mua giày 2025...

Mấy ngày qua tôi vẫn chạy thể dục "nhẹ", cách nói của tôi cho hành động chạy thực sự trước kia bị biến thể sang cách bước hơi nhanh thôi. Tôi nghĩ  đã đến lúc "chạy" thành khó khăn, đơn giản tôi đã ở tuổi khá cao rồi! (68 tuổi). Trong khi đi thể dục, có khi tôi gặp người nhà dẫn một cụ già đi với cây gậy trợ lực inox,  với bốn bánh xe nhỏ phía tiếp đất. Cái này khiến bạn bạn nghĩ ông cụ cần gậy, nhưng có lẽ nâng gậy lên cho mỗi bước đã khó cho ông, và ông có thể kéo lê vây gậy là được! Vô số trường hợp khác nữa nói lên những cảnh khác nhau của tuổi già. May mà dù gì đi nữa, họ vẫn tồn tại trên thế gian này. Thỉnh thoảng họp mặt người thân lâu gặp, tôi châm vào câu chuyện: xưa thỉnh thoảng phải chia tay người thân đã có tuổi, là ông bà, chú bác, cậu dì. Dần thì người đó gần mình hơn như bạn bè, tức cùng trang lứa với mình. Nó nói lên qui luật hiển nhiên khi mình đã đứng trong tuổi già. Nghĩa là dễ rụng. Một cơn gió qua, một sự cố sức khỏe dễ đưa tuổi này đi xa không trở lại, theo qui luật của cuộc đời...

Nhưng giày chạy đang tệ thấy rõ, nghĩa là cần mua thay giày mới.

Sáng nay tôi chạy thẳng tiệm Chu vừa qua khỏi cầu Quay một đỗi, tiệm mà tôi hay mua giày. Cửa đóng im ỉm lúc hơn 9 giờ, cho thấy tiệm có lẽ nghỉ hôm nay. Tôi ghé tiệm kề bên, bảo lấy đôi giày "đế vàng", cách mà tiệm Chu có lần chỉ tôi. (Giày hợp đi bộ thể dục, bền, anh ta bảo). Tôi bảo số 40, nhưng bên ngoài quày hiện chỉ đang có số 39. Anh chủ bảo tôi cứ thử.

 Tôi cũng thử qua 39 như gợi ý, thấy nó hơi bó chân. Có vài khách mua dép vào, anh chủ bảo tôi chờ chút, anh phải vào trong tìm. Chút sau khi phục vụ khách mua dép xong, anh vào lấy số 40. Tôi thử ok, bảo cho 2 đôi. Đơn giá là 180k x2=360 k. Trả tiền xong, tôi treo bọc giày lên xe, rồi chạy thẳng về vườn.

- Số km tổng đồng hồ chỉ: 13129 km

- ngày: 250217

Đã có lần tôi tính một đôi giày chạy được hơn 700km. Tôi thường mua 2 đôi, tức chạy khoảng 1400km. Vậy đôi trước mua lúc : 13129-1400=11729km

Sáu tháng qua tôi đã chạy 1398.72 km, theo thống kê từng tháng là: 190.58, 214.57, 284.38, 237.13, 247.75 và 224.31. Xem ra tôi đã thay giày khoảng cuối tháng 8/2024. Tiếc là tôi ghi nơi đâu tìm không ra, đành tính toán kiểu này...